他结束一天的工作，拖着一身疲惫回来，公寓不再空荡荡，至少灯亮着，萧芸芸在灯下或安静或微笑着等他。 萧芸芸不想看见他，所以他从她的视线中消失，但是他并没有离开医院，陆薄言几个人离开的时候，他刚好从萧芸芸的主治医生办公室出来，了解到的情况不容他过分乐观。